Обстрелянный жизнью журналист, видавший самые разные уголки планеты, теперь прикован к офисному креслу. Старая травма заставила его променять горячие точки на цифровой отдел модного издания. Вместо командировок — монитор, а вместо коллег-бывалых репортеров — молодые ребята, почти подростки, с их гиками и безумными скоростями.
Его новая реальность — это четыре стены, наполненные немыслимым для него цифровым шумом. Он чувствует себя чужим среди этих юных гениев, легко управляющих виртуальными мирами. Здесь, в этой неестественной для него тишине, он лишь наблюдает со стороны за кипящей вокруг жизнью, о которой теперь может только писать.